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Cind intr-un tirziu caleagca regala a ajuns la
Arcul de Triumf, strazile ce diadeau in Place de
la Concorde erau in continuare blocate de marsa-
luitorii care asteptau sa le vina rindul la parada.
Dar toate acestea au fost consemnate in anale si
au beneficiat de relatari fara precedent in presa.

Cind caleagca regala opri linga Arcul de Triumf,
regina Marie se intoarse s&-i1 spuna ceva regelui,
dar constata ca acesta disparuse. Facuse cine stie
cum o mogildeata din vesmintele regale si se furi-
sase neobservat in multime.

Regina se arata foarte suparata mai tirziu, cind
il descoperi acasa, pe balcon, lustruind lentila teles-
copului.

— Frumos iti sade, zise ea. In viata mea nu
m-am simtit atit de prost. Ce-o sa zica ziarele?
O sa fim de risul lumii. Ce-o sa spuna englezii?
A, stiu. N-o s& spund nimic, dar o sa se uite, iar
tu o sa-ti dai seama din privirile lor ca isi aduc
aminte cum a stat regina lor ba in picioare, ba jos,
ba in picioare, ba jos, timp de treisprezece ore,
fara sa se duca nici macar la — Pépin, vrei sa nu
mai freci sticla aia afurisita?

— Taci din gura, spuse Pépin incet.

— Sa am pardon...

— 11 ai, draga mea, dar taci din gura.

— Nu te-nteleg! striga Marie. De unde si pina
unde ai dreptul sa-mi spui sa tac din gura? Cine
te crezi?

— Sint regele tdu, declara Pépin, lucru de care
Marie uitase. Ciudat, continua el. Chiar sint, zau
daca nu.
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Era un adevar atit de flagrant, incit Marie il
privi cu niste ochi uimiti.

— Da, Sire, zise ea si tacu.

— Sa stii ca nu-i simplu sa incepi sa fii rege,
draga mea, spuse Pépin, de parca ar fi incercat
sa se scuze.

Regele se plimba incoace si incolo prin camera
lui Charles Martel.

— Nu raspunzi la telefon, se plinse el. Nu mai
esti atent la posta. Vad pe bustul ala al lui Napo-
leon trei scrisori trimise prin curier si nedeschise.
Ce explicatie ai, domnule?

— Stii ce, ia nu mai face pe regele cu mine,
raspunse unchiul Charlie enervat. Nu mai am
curaj nici sa ies pe strada. N-am mai dat in laturi
obloanele din ziua incoronarii.

— La care n-ai binevoit sa participi, spuse
regele.

— La care n-am indraznit sa particip. Ma apuca
disperarea. Urmasii vechii nobilimi sint convinsi
ca pleci urechea la tot ce-ti zic. Ma bucur ca pot
macar sa le spun adevéarul — ca nu te-am vazut.
In fiecare zi std lumea la coadi in fata galeriei.
Ai fost urmarit pina aici?

— Urmarit? Am fost escortat! pufni regele. N-am
mai ramas singur de-o saptamina. Se uita la mine
cind ma trezesc. Ma ajuta sad ma imbrac. Dau
peste ei In dormitor. Au ajuns sa-mi intre si in
baie. Cind sparg oua, isi crimpotesc buzele. Cind
ridic lingura, o umaresc din ochi pina cind o bag
in gura. Si tu vii si-mi povestesti de dispe...
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— Dar esti proprietatea lor, zise unchiul Charlie.
Esti prelungirea propriului tau popor, nepoate
draga, iar ei au drepturi inalienabile asupra per-
soanei tale.

— Nu-mi vine sa cred ca m-am lasat tirit in
povestea asta, spuse Pépin. N-as fi vrut sa ma
mut la Versailles. Dar nici nu m-au intrebat. Am
fost mutat cu forta. Trage un curent de nu te vezi,
unchiule Charlie. Paturile sint oribile. Podelele
scirtiie. Ce-ti pregatesti acolo?

— Un martini, raspunse unchiul Charlie. M-a
invatat un tinar prieten al lui Clotilde, un ame-
rican. Cind il gusti pentru prima oara e groaznic,
dar pe urma e din ce in ce mai bun. Are ceva
din calititile hipnotice ale morfinei. Incearcia! Nu
te speria din cauza cuburilor de gheata.

— E oribil, opina regele si dadu paharul peste
cap. Imi mai torni unul, te rog? intreba el si se
linse pe buze. Uitasem ca regele are oaspeti, oas-
peti incastrati, cum s-ar zice. Am doua sute de
aristocrati care locuiesc cu mine la Versailles.

— Pai, e loc pentru toti.

— Loc o fi, dar atit. Dorm pe pardoseala, prin
holuri. Au facut mobila tandari ca s-o azvirle in
camin si sa se incalzeasca.

— In august?

— La Versailles ar fi frig si daca s-ar muta
iadul acolo, zise regele. Ia spune, ce-ai pus aici?
In afara de gin.

— Vermut. Un stropsor de vermut. Cind ajunge
sa ti se para delicios, Inseamna c-ai intrecut masura.
Ia incearca o gura din asta, Sire. Esti agitat, copile.
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— Agitat? Pai cum sa nu fiu? Unchiule Charlie,
sint convins ca exista undeva in Franta si aristo-
crati cumsecade, dar nu printre musafirii mei. in
niciun caz. Li s-a dus buhul peste tot, pe sub po-
duri, pe coclauri si pe sub grilajele de la metrou.
Sint inconjurat de niste indivizi care, daca nu
s-ar trage din familii bune, ar fi niste pirliti, dar
niste pirliti plini de ifose. Se plimba prin gradini
ca regii. fgi tamponeaza buzele cu batiste dante-
late. Vorbesc in citate din Corneille. Si nu sint
cinstiti, unchiule Charlie. Fura.

— Cum adica, fura?

— Unchiule, nu exista cuibar sau cusca pentru
lepuri pe o raza de cinspe kilometri care sa fie la
adapost de ei. Cind vin taranii sa mi se plinga, oas-
petii mei zimbesc si-si scot batistele dantelate pe
care le-au sterpelit de la Printemps. Dar chiar si
de-acolo am primit reclamatii. Fiecare magazin din
Paris a angajat o Patrula Antinobili ca sa-si pro-
tejeze tejghelele. Mi-e frica, unchiule Charlie. Am
auzit ca taranii au inceput sa-si ascuta coasele.

— Poate c-0 sa trebuiascd sa fii mai modern,
odata instalat pe tron, dragul meu nepot; poate
c-0 s fie nevoie si adopti o anumita pozitie. Inte-
legi, fireste, ca lucrurile care pentru oamenii de
rind sint furturi pentru nobili reprezinta un drept
stravechi. Crezi ca ti-ar mai prinde bine unul? Te-ai
cam aprins la fata.

— Cum le zice?

— Martini.

— Italienesti?
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— Nu, spuse unchiul Charlie. Pépin, nu vreau
sa pleci, dar n-ar fi corect din partea mea daca nu
ti-as spune c-o sa treaca pe-aici Clotilde si noul ei
prieten. Am deschis usita din spate ca sa-mi fie
mai usor. Daca vrei sa iesi fara sa fii vazut...

— Ce fel de prieten?

— Un prieten american. M-am gindit ca poate-1
intereseaza niste schite.

— Unchiule Charlie!

— Trebuie sa traiesc, nepoate. Mie nu mi s-au
repartizat fonduri regale. Apropo, exista asa ceva?

— Din cite stiu, nu, zise regele. Exista noul
imprumut american, dar Consiliul de Coroana nu
vrea sa dea o letcaie. Consiliul dsta seamana des-
tul de mult cu recentul guvern republican, sa stii.

— De ce n-ar semana? intreba unchiul Charlie.
In fond, sint aceiasi oameni. Cum ziceam, usita
din spate da spre alee.

— O sa profiti de pozitia pe care-o ai ca sa-l
pacalesti pe americanul asta? Crezi ca faci un
lucru nobil, unchiule Charlie?

— La drept vorbind, da, spuse Charles Martel.
De fapt, chiar noi l-am inventat. N-o s&@ ma dau
in spectacol. Daca-i place un tablou, il cumpara.
Eu 11 spun doar ca e posibil sa-1 fi pictat Boucher.
Si chiar este. Totul e posibil.

— Dar esti unchiul regelui! Sa inseli un om
de rind, si pe deasupra un american, e... e ca si
cum ai trage cu pusca In cineva fara aparare.
Englezilor nu le-ar placea deloc asa ceva.

— Englezii si-au pus siei la punct niste metode
prin care imbina aristocratia cu profitul. Au o
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experienta recenta mai bogata decit noi. Dar nu-i
nimic, sintem gata sa invatam — si la urma urmei,
de ce sa nu ma antrenez pe socoteala unui ame-
rican bogat?

— E bogat?

— Ca sa-i citez pe americani, e ,bucsit®. Tai-
ca-sau e Regele Ouadlor al unei provincii pe nume
Petaluma.

— Ma rog, bine macar ca nu furi de la... de la
clasele de jos.

— Nici pomeneali, copile. In America faci parte
din clasele de jos doar cind ajungi insolvabil.

— Unchiule Charlie, daca-mi mai prepari o ches-
tie de-aia, cum 1i zice, cred c-o sa stau sa-1 cunosc
si eu pe Printul Oualor. Ce crezi, Clotilde are in-
tentii serioase cu... prietenia asta?

— Asa sper, raspunse unchiul Charlie. Tatal
tinarului, H.W. Johnson, regele, are doua sute
treizeci de milioane de gaini.

— Dumnezeule! exclama Pépin. Ei bine, slava
Domnului. Cel putin Clotilde nu face greseala unei
anumite printese din Anglia, care si-a daruit inima
unui om de rind. Multumesc, unchiule Charlie.
Si stii ceva? Ai avut dreptate. Asta e mult mai bun
ca primul.

Tod Johnson avea o origine la fel de putin nobila
ca a primului Charles Martel. In 1932, impinsa de
la spate de ceea ce s-a numit Marea Criza, baca-
nia Johnson din Petaluma, California, a incetat dis-
cret sd existe. In 1933 H.W. Johnson, tatal lui Tod,



